이 책은 사막을 다시 설명하기 위한 글이 아니다. 정보를 전달하고, 의미를 규정하기 위한 글도 아니다. 그저 그렇다는 것을 알아주기를 바란다. 『사막으로 나를 외치다』 이후, 나의 시간을 글로 남겨왔다. 그 시간들에서 나온 여정이 이 책이 되었음을 말하고 싶었다. 침묵, 어두움, 외침, 여정, 외로움의 순간들을 합쳤다. 한때의 나는 글이 없으면 부르짖었다. 부르짖듯 글을 써 내려가던 시간도 있었다. 그런 순간들이 있었지만 지금의 나는 글이 없어도 살아갈 수 있고, 침묵 속의 시간이 더 여유롭게 느껴진다. 그럼에도 이 책을 펴내는 이유는 이 기록들이 이제는 더 이상 나만의 것이 아니게 되었기 때문이다. 시간이 지나며 글들은 …